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 (...)Życie człowieka jest wartością fundamentalną. Zadaniem władzy jest kierowanie się 

przede wszystkim jego dobrem, a co za tym idzie, gdy to konieczne, odsuwaniem na drugi plan 

wartości kulturowych, światopoglądowych i religijnych.(...) 

 

 Odsuwanie na drugi plan nie brzmiało zbyt oficjalnie, ale nie miał pojęcia jak inaczej to 

zapisać. Mógł oczywiście słowo w słowo tłumaczyć stare przemówienia, ale tekst miał być prosty i 

dotrzeć do prostych ludzi. A może po prostu zostawić odsuwanie, bez tego drugiego planu? 

 Pociągnął łyk mocnej herbaty z dodatkiem obrzydliwej ziołowej wódki. Nie był pewien w 

prawdzie czy była obrzydliwa, bo była w herbacie, czy wręcz przeciwnie, tylko w takiej postaci 

dało ją się w ogóle pić, ale z kamienną minął smakował jej cierpkość. Ważne, że drapała w gardło 

chociaż trochę, a on napić się musiał. Na trzeźwo nie siadał do pracy. 

 Przeskoczył wzrokiem po tekście, zatrzymując się na kolejnym wyraźnie podkreślonym 

fragmencie. 

 

 (...)Jak wymierające nosorożce, otoczone strażnikami dla ich własnego dobra, tak ludzkość 

musi pogodzić się z obecnością siły wyższej, która wie i rozumie więcej niż jednostka potrafi pojąć. 

Musimy te siły zaakceptować i pozwolić ograniczyć swoją wolność, aby przetrwać z dala od 

kłusowników współczesności, nie potrafiących nawet pojąć konsekwencji swoich działań!(…) 

 

 Zbyt bełkotliwe w jego mniemaniu, ale docierało z przekazem. Przekładał tekst na kolejne 

języki, zostawiając kopie, te fizyczne i całkiem elektroniczne, za sobą. Jak kamyki rzucane przez 

Jasia, ciągnęły się za nim po całym Obwodzie, prosząc się o to, żeby ktoś je znalazł i podążył jego 

śladem aż tutaj, na stare turkmeńskie zadupie. 

 Rozejrzał się po sali, ale nikt zdawał się nie zwracać na niego uwagi. Żadnych szpiegów w 

ciemnych prochowcach. Nawet nie musiał się starać – Algorytm sam zacierał po nim ślady. Było 

pusto. 

 Pusto było w zasadzie wszędzie ostatnio, ale psa przynajmniej zobaczył – Psa z Aszchabadu 

– wielki, złocony pomnik potężnego owczara, wspominający stare dobre czasy. Tfu! Co za herezja! 

On nie wspominał! On nadal stał na czele tychże wspaniałych czasów. Tutaj właśnie, w centrum 

Obwodu, gdzie wolność jeszcze istniała. Ale skoro to tutaj była wolność, a nie za murami Nowego 

Świata, czemu to tutaj nadal obowiązywała cenzura? 



 Upił kolejny cierpki łyk i wrócił do tekstu. 

 

 (...)Musimy powiedzieć Chwilo Trwaj. Jesteśmy jak jabłko rosnące na drzewie. 

Rozkwitliśmy, dojrzewaliśmy, aż w końcu osiągnęliśmy pełnię soczystości. Co przed nami? Zacząć 

gnić i spaść, bądź zatrzymać się w czasie i cieszyć tym, co udało nam się osiągnąć. Naszym 

sukcesem, być może największym, jest to, że zawczasu zdążyliśmy zauważyć powstanie procesów 

gnilnych. Pierwszym krokiem do pokonania problemu jest zdanie sobie sprawy z tego, że problem w 

ogóle istnieje! Problem XXI w. udało się zaleczyć i cofnąć się do pełnego rozkwitu!(...) 

 

 Znał to na pamięć. 

 Jak to się stało, że dwie skrajności podały sobie dłonie? Ach, jasne – patriotyzm. Ten 

prawicowy mówił „nasze jest najlepsze”, ten lewicowy odbijał piłeczkę powtarzając „zatrzymać 

transport szkodliwy dla środowiska – wróćmy do lokalnych ekologicznych mikrospołeczności”. A 

potem przyszedł Algorytm, który dodał jeden do jednego i pomógł znaleźć im złoty środek. 

 Wojna była krótka, ale konkretna. Niby nic nowego – technologia poparta ideą, ale i idea i 

technologia były tym razem zupełnie inne niż kiedykolwiek wcześniej. W obliczu nadchodzącego 

dnia zero, będącego skutkiem katastrof klimatycznych, nowa idea wygrywała ze wszystkim, co 

stanęło jej na drodze. 

 Ojciec coś jeszcze z tego pamiętał i czasem opowiadał to i owo z upadku kapitalizmu i 

przemian. Dziadek uciekł z rodziną z Europy przed ograniczeniem wolności, kiedy jeszcze ludzie 

panicznie się tego bali. Mimo wszystko, pod przewodnictwem Algorytmu, udało się wreszcie 

osiągnąć to, co zostało wcześniej skrupulatnie zaplanowane matematycznie – pokój. Ameryka, 

Europa i Chiny zjednoczyły się w wielkim… 

 - Ni to cyrk, ni to zoo! – powtarzał dziadek, nienawidzący życia na obczyźnie. 

 Wolność, w takim rozumieniu w jakim znano ją wcześniej, przestała istnieć. Jej granice 

stanowiło już jedynie dobro planety, a o tym co było dobre nie mógł przecież decydować 

subiektywny człowiek. 

  

 (...)Nieopanowany popęd technologiczny nas zabije – przepisywał to już dziesiątki razy. – 

Zasoby ziemi są na wyczerpaniu. Za dwadzieścia, pięćdziesiąt, może nawet za sto lat wyczerpią się 

pokłady złota, srebra, aluminium czy ropy! Pozostaniemy bez helu, który ulatuje z atmosfery 

ziemskiej za kolorowymi balonikami, a nawet nie jesteśmy w stanie odnowić jego złóż! Postęp 

gospodarczy to największe zło, jakie nam wmówiono! Musimy mieć odwagę zrezygnować z pewnych 

luksusów, cofnąć się do najlepszych czasów ludzkości i przestać wyzyskiwać Ziemię, która nie może 



już sprostać ludzkiej chciwości! Musimy mieć odwagę krzyknąć Chwilo Trwaj zanim będzie za 

późno!(...) 

 

 I wtedy czas stanął w miejscu. Nie nagle, nie z dnia na dzień oczywiście – powoli. Razem z 

wolnością ogółu zaczęły odchodzić w niepamięć nowinki elektroniczne, prywatne komputery i 

wielkie majątki. Bogacenie się nie tyle było trudne do osiągnięcia, co wręcz bezsensowne. 

Jednostki przekraczające dopuszczalne limity musiały nadwyżki przekazywać na konto państwa, 

bez wyjątków i odstępstw. Zatrzymano gospodarkę. Zatrzymano ludzkość tuż przed murem, z 

którym miała się zderzyć. Cofnięto zmiany klimatyczne i wojny migracyjne, walki o zasoby i 

pandemię rozłamów społecznych. A wszystko to osiągnięto w bardzo prosty sposób – zabierając 

ludziom prawo do decydowania o sobie. Ziemia mogła ponownie odetchnąć pełną piersią. 

 Obwód Śródazjatycki pozostawał jedynym wolnym miejscem na ziemi. Ten wąski pas 

niepokojów, od Europy po Chiny, szczycił się swoją niepodległością. Czy to ze względu na 

Emiraty, budujące kolejne miasta bez ulic i samochodów, próbujące udowodnić, że technologia nie 

musi kłócić się z ekologią, czy ze względu na Rosję „stojącą na straży prawdziwego 

człowieczeństwa”, trudno było powiedzieć. Ramię w ramię opierały się przed oddaniem swoich 

bogactw i przywilejów, i jeszcze praw nadanych im przez Boga. Na mocy traktatu podpisanego 

przed przedstawicieli Moskwy, Jerozolimy, Abu Zabi i Teheranu założono Obwód, gdzie prawem 

najwyższym nie było już życie ludzkie. Była nim wolność. 

 Tym samym tutaj jeszcze korzystano z telefonów komórkowych, a on mógł siedzieć w 

kawiarni z laptopem podłączonym do sieci. Obwodowej sieci, oczywiście. Nowy Świat miał swoją, 

ale niedostępną powszechnie dla obywateli. Teraz dysponowano nią mądrze. 

 Jeszcze kilka stron i kilka łyków stygnącej i coraz bardziej drażniącej kubki smakowe 

herbaty i będzie musiał odpocząć. Najlepiej upić się i odpocząć. Nie miał zamiaru zostawać w 

Aszchabadzie na długo, a Algorytm pchał go na północ, nad jezioro Aralskie, albo na to, co po nim 

jeszcze zostało. Kiedyś było to czwarte pod względem powierzchni jezioro na świecie. Dziś została 

po nim toksyczna kałuża, a jego wysychanie, czy raczej wypompowywanie, zapisało się na kartach 

historii jako jedna z największych klęsk ekologicznych świata. Trudno było uwierzyć, że ludzie 

obserwujący jego upadek przez pokolenia, nadal pozostawali wierni Obwodowi. Bo co? Bo 

wolność? Wolność zabrała im życie, ojczyznę i bliskich. To musiał im przekazać, jadąc tam z 

przetłumaczonymi traktatami. To samo głosił gdziekolwiek się zatrzymał. Kamyczki, jeden po 

drugim, miały w końcu poprowadzić ostatnich upartych ludzi na Ziemi do zdrowego rozsądku i 

odstąpienia od katastrofalnego postępu. 

 Zapisał plik, ciesząc się, że w sumie może zrobić to jednym kliknięciem. Przyjdzie taki czas, 

że sam dotrze wreszcie do Nowego Świata. Wyrzuci baterie i ładowarki, zostawiając sobie jedynie 



kable od lodówki, kuchenki i telewizora. Nie przejmować się będzie degradacją świata i przyjdzie 

mu cieszyć się skromnym życiem i prostą pracą. Wtedy dumnie będzie mógł powiedzieć sobie, że 

jego dzieci, albo jakiekolwiek dzieci, nawet jak swoich mieć nie będzie, przyjdą na świat na takiej 

Ziemi, jaką ich dziadkowie i babki chcieli zastać. Ale jeszcze nie teraz. Teraz sprawdził aplikacje 

pogodowe, potem doniesienia z Obwodu i Nowego Świata, upewnił się ile mu zostało jeszcze na 

koncie i przejrzał rozkład jazdy pociągów. Bo mógł. Bo na turkmeńskim zadupiu jeszcze świat 

spokojnie gnił. 

 Zapakował torbę, dopił paskudną herbatę i wstał od stołu. 

 Ledwo postawił krok na chodniku, a mocne szarpnięcie zmiotło go z nóg. Ktoś krzyknął 

coś, czego z początku nie zrozumiał, ktoś inny uderzył go czymś w skroń. Nie zdążył się nawet 

zorientować co to było. 

 

*** 

 

Mówili szybko i nieskładnie, ale przynajmniej po rosyjsku, więc mógł ich zrozumieć. 

 - Chińczyk? 

 - Nie Chińczyk! Buriat? Kałmuk? Sobaka! 

  - A gdzie tam! To nie swój! Może Kazach? 

  Za co go właściwie zatrzymano? I kto? Policja? Ale żeby Rosjanie aż tutaj… 

 - Wynoście się – zagrzmiał nieprzyjemny skrzeczący głos, uciszając strażników, 

zaczynających działać mu na nerwy. Posłusznie, bez zbędnych pytań, zatrzasnęły się za nimi drzwi, 

a do jego celi podszedł niewysoki mężczyzna w długim płaszczu. A jednak rozglądanie się za 

prochowcami nie było takie głupie.  

- Przejrzeliśmy twój komputer i dyski. Te które zostawiłeś w hotelu również – zaczął 

rzeczowo, bez owijania w bawełnę. 

  Bardziej zaskoczyłoby go, gdyby usłyszał cokolwiek innego. Resztę przesłuchania mógł 

przewidzieć z równą łatwością: „Kto?”, „Algorytm” „Skąd masz?” „Algorytm”, „Od kogo?”, 

„Algorytm.” Potem go skatują, zadadzą te same pytania jeszcze kilka razy i pewnie zabiją. No 

trudno. Nie zobaczy w takim razie Nowego Świata. Ale naprawdę nic więcej nie wiedział. 

 Był trybikiem tak małym, że z trudem mógł dostrzec palec, który nim obracał. Ktokolwiek 

się z nim kontaktował i zaproponował mu współpracę, robił to za pośrednictwem deep webu. 

Wszystkim kierował Algorytm. 

 - ...twoja mać! – warknął Rosjanin, widząc jego zrezygnowaną obojętność. – Już jesteś 

martwy! – dodał, podając mu plik papierów. 

 Zeznania, które już złożono w jego imieniu? Co miał zrobić? Podpisać? 



 Z zaskoczeniem spojrzał na dokumenty stwierdzające jego… zgon. Odszedł, stawiając opór 

przy zatrzymaniu, postrzelony kilka razy przez funkcjonariusza. Przypadkowy turysta, pomylony z 

poszukiwanym przestępcą. 

 - Napatrz się, napatrz – warknął wojskowy, po czym sięgnął po klucze, żeby otworzyć celę. 

– Wyjeżdżasz stąd jeszcze dziś. Nowe dokumenty na ciebie czekają. Wracasz do Teheranu i 

będziesz pracował już tylko pod nadzorem. Jak coś spieprzysz, odeślą cię do Nowego Świata. 

Panimajesz?! 

 - Panimaju – odparł, nie będąc do końca pewnym, czy aby na pewno wszystko paniał. 

 System Obwodowy zwariował ze swoją manią wolności? Czyżby uznali, że nawet 

przestępców nie wolno już trzymać w zamknięciu? 

 Spojrzał w zimne szare oczy Rosjanina i dopiero wtedy zrozumiał. Poczuł się głupio, że tyle 

mu to zajęło. To swój. 

 - Proste zadanie miałeś. Dotrzeć tam gdzie trudno jest dostać się inaczej. Jesteśmy o krok – 

dodał Rosjanin łagodniejąc i kładąc mu dłoń na ramieniu. – Niedługo padnie Dubaj. W Tel Avivie 

zdobywamy przewagę. Matuszką, gdy przyjdzie czas, zajmą się amerykańsko-chińskie oddziały. – 

Zawahał się i przełknął ślinę, jakby wypowiedzenie tego na głos dużo go kosztowało. 

 Oboje wiedzieli dobrze, jak się nią zajmą, jak również, że był to jedyny sposób aby 

przetrwała. Rany po drobnej operacji wojskowej w końcu się przecież zagoją, a ona będzie mogła 

cieszyć się nowym życiem w Nowym Świecie, prawda? Już niedługo? 

  - O krok – powtórzył. – Algorytm wycofuje wszystkich. Możesz się zacząć żegnać z 

Obwodem. 

 Żegnać? Ale… już? 

 - Idź – dodał wojskowy klepiąc go po ramieniu. – Idź napatrzyć się jeszcze na wolny rynek i 

ciekły kryształ. Niedługo doprowadzimy recesję i tutaj. 

 Więc poszedł, z wyczyszczonym laptopem i nowym telefonem. Dali mu nowy – i tak zaraz 

wszystkie miały wyjść z obiegu. 

 Szedł i po raz pierwszy zaczęło do niego docierać, że faktycznie już żadnego rozkwitu nie 

będzie. Do tego potrzebny był przegniły owoc upadły z gałęzi i kiełkująca na jego resztkach pestka, 

z której mogłoby wyrosnąć drzewo większe i potężniejsze od samego jabłka. Ale na to nie było 

miejsca na drodze wyznaczanej przez Algorytm. 

 


