Agatha
Kto rzadzi przeszloscia, w tego rekach jest przysztosc;
kto rzadzi terazniejszoscig, w tego rgkach jest przesztose.

George Orwell, Rok 1984

Lepiej zapomnij

Anita

Anita wchodzi do szpitalnej sali. Podchodzi do kilkuletniej dziewczynki w niebieskiej
sukience z Kopciuszkiem.

Wita sie z nig. Kasia zarzuca ja wesota paplaning. Kobieta $mieje sie cicho, a
dziewczynka nie widzi niepokoju w jej oczach.

Kobieta siada na brudnozéttym krzesle. Wyjmuje smartfona i szybko wystukuje na
klawiaturze ,Dziekuje! Uzbieraliémy potrzebng sume! Jutro operacja:)” Plum! Kto$ chyba
skomentowat. ,Super! Trzymamy kciuki!” Lapka w gére. Serduszko. Swietnie.

- Nie chce spa¢. Znoéw bedzie mi sie $nit wypadek...

Anita mysli ze zgroza o tym, zZe takich rzeczy sie nie zapomina. Ona tez nie wymaze
widoku corki na noszach, bladej i poranionej. Zbyt dobrze rozumie Kasie.

Nastepny dzien jest ponury. Ciezkie chmury przesuwaja sie po niebie. Szpital jest cichy
jak zwykle. Pielegniarka pcha wozek, na ktéorym siedzi Kasia, mimo smutnej pogody peitna
nadziei i ciekawosci.

Anita patrzy w migajace punkty na ekranie telefonu. Dodatkowa operacja wycinania
wspomnien jest refundowana tylko w szczegblnych przypadkach. Kobieta waha sie. Zbierata
kiedys na ten cel. Potem przestata wierzy¢, ze operacja Kasi ma szanse dojs¢ do skutku. Przy
odrobinie szczes$cia te pienigdze wcigz s3 na jej koncie. W zaktadce zabieg. Anita klika w opcje
przelew. Teraz nie moze zrezygnowacl. Przypomina sobie przestraszone oczy Kasi i jest
przekonana, Ze zrobita dobrze.

Kasia

Kasia lezy na stole operacyjnym. Patrzy, jak krzataja sie wokét niej lekarze. Podpinaja
kropléwke. Ona mysli o swoich nogach, ktére nareszcie beda postuszne, nareszcie...

Wracajag mysli o tamtym dniu, kiedy jechata samochodem. Chyba z wujkiem...
Dziewczynka znowu widzi, jak pojazd przyspiesza, styszy krzyk. Potem wspomnienia sie
rozmywaja, chyba byty jakie$ §wiatta, potem szpital. Wszystko zamienia sie w biel...

Otwiera oczy. Biata plama staje sie lekarskim fartuchem, mozaika Swietlnych plam -
szpitalng salg, ale nie t3, co przedtem. Inng. Powoli przypomina sobie wszystko - miata
operacje, chyba nie mogta przedtem chodzi¢. Dlaczego? Nie pamieta. Lekarz podchodzi do
16zka, podaje jej reke, pomaga wsigs¢ na wozek. Podjezdza do karetki, ktada ja na noszach.
Czuje, ze pojazd rusza. Po chwili podnosi sie i widzi samochody tloczace sie na ulicy, budza w
niej jakie$S trudne do wyjasnienia uczucie, jak gdyby niepokodj. Pamieta, jak kiedy$ mama
prébowata przeprowadzi¢ ja przez przejscie dla pieszych, a ona ptakata, opierata sie,
krzyczata. Podszedl do niej wtedy jakis$ starszy pan i dat jej lizaka. Tak, ale dlaczego bata sie
przejs¢ przez ulice?

Pyta o to mame, ale ona odpowiada, btagdzac wzrokiem po Scianach szpitala:

- Nie przypominam sobie...



Po latach

Pada deszcz. Monotonne, wrecz usypiajace dzwieki spadajacych kropel. Kasia siedzi w
domu, pograzona w myslach.

Minat rok od czasu, gdy skonczyta rehabilitacje. Odruchowo patrzy na swoje nogi i
czuje co$ jakby rados¢, ze moze ich swobodnie uzywac.

Przez chwile chodzi bez celu po pokoju. Wchodzi do kuchni, patrzy na ekran
SmartFridge’a. ,Termin przydatnosci do spozycia produktu jogurt owocowy truskawkowy
zbliza sie do konca”. Trudno, zje go potem. Pokdj mamy. Kasia zbliza sie do szafki, w ktorej lezy
pudetko czekoladek. Wycigga reke po stodycze, gdy nagle zauwaza, ze zza pudetka w kacie
szafki wystajg jakie$ korale. Zaciekawiona, wyjmuje pojemnik. Naszyjnik rzeczywiScie tam
jest, ale co z tego. Przeciez go nie zabierze. Chce tylko popatrze¢. Juz ma odlozy¢ pudto na
swoje miejsce, gdy widzi nieduzy kluczyk... Obraca go w rece, by po chwili potozy¢ na
podtodze. Znajoma melodia ptynaca z dzwonka do drzwi ogtasza powr6t mamy. Dziewczyna
wpycha pudto do szafki, byle szybko. Zauwaza, ze klucz lezy jeszcze na podtodze. Chwyta go.
Mama otwiera drzwi, gdy Kasia jest juz w swoim pokoju.

Kobieta bierze torebke i znowu opuszcza dom. Tak funkcjonuje od dwoéch miesiecy -
wchodzi i wychodzi. Méwi, Ze ma duzo pracy, ze to przejSciowy Kryzys w firmie. Kasia
postanawia spedzi¢ troche czasu na strychu. Mama bytaby zta, gdyby sie dowiedziata, ale ona
mysli, Zze dziewczynie wszedzie moze stac sie krzywda.

Strych jest pograzony w przytulnym pétmroku. Kasia dotyka kieszeni, by upewnic sie,
ze kluczyk ciggle tam jest. Moze tu bedzie do czego$ pasowal? Jesli nie, odtozy go do szafki
mamy.

Czas by¢ moze mija gdzie$ obok, ale dziewczyna tego nie czuje. Ogromna kupa pudet -
mama modwita, Ze tam sg jakie$ starocie do wyrzucenia. Klucz nie pasuje do pierwszej
skrzynki, do
drugiej tez nie... [ nagle wchodzi do dziurki w ktéryms$ z kolei pudle. Kurz unosi sie wielka
chmurg po strychu. Kasia zamyka oczy i czeka, az pyt odptynie. W pudle s3 jakie$ papiery...
Chyba medyczne. CoS$ o niej.

Zostata ranna w wypadku samochodowym, jest hospitalizowana. Stan pacjentki -
stabilny.

Zostata ranna? Wypadek?

- Moze to inna Kasia? To musi by¢ pomytka? Dlaczego nic o tym nie styszatam? - mysli
blyskawicznie przelatuja jej przez gtowe. - Wozek. Operacja. A wiec to dlatego. Dlatego!

Metlik w glowie zageszcza sie z kazda prdba rozplatania catej sytuacji. Stopniowo z
dziesigtek pytan wytania sie jedno - czemu nic nie pamieta? Czemu nikt jej nie powiedziat?
Pokdj rozmywa sie przed zatzawionymi oczami.

Znajoma melodia ptynaca z dzwonka do drzwi ogtasza powr6t mamy. Dziewczyna
upycha papiery w pudle i zbiega po schodach. Czuje, ze zaczyna ja bole¢ brzuch. Musi to
wszystko wyjasni¢, musi! Sama tylko nie wie, dlaczego sie boi. Je$li mama jej nigdy nie mowita
- moze nie chce wyjasnia¢. Czemu? Pytanie wraca, dobija sie do nie;.

- Cze$¢, coreczko! - uSmiecha sie mama, jej mina jednak w utamku sekundy przechodzi
w wyraz niepokoju, gdy widzi przygnebiong nastolatke.

- Mamo?

Anita patrzy na corke z napieciem.

- Czy ja miatam wypadek samochodowy? - Kasia zbiera sie na odwage. Widzi wahanie
ha twarzy mamy.

- Stuchaj... - odzywa sie matka.

Jej oczy sa utkwione gdzie$ w przestrzeni, jakby nie mogta sie zmusi¢ do spojrzenia na
corke. Oznaczatoby to gotowos$¢ do wyznania prawdy - nie mozna kreci¢, patrzagc w oczy, to
zbyt podte. Ale z pustego spojrzenia nie mozna wyczytac nic.

- Tak, mamo? Ja chce wiedziec.



- Miatas wypadek... - gtos mamy brzmi dziwnie, Kasia domysla sie, Ze nie ustyszy catej
historii.

- Jaki wypadek?

- Nie chciatam, Zebys sie bata... Przepraszam, céreczko, mam pare rzeczy do zrobienia.
Szef bedzie zty, Ze nie pracuje... wiesz? - sili sie na uSmiech.

Kasia chce wykrzycze¢ wszystkie nagromadzone w niej watpliwosci: twoj szef nigdy na
ciebie nie krzyczal! Masz czas! Masz! Tylko nie chcesz ze mng rozmawiac!

Matka znowu wychodzi z domu, tym razem wydaje sie spieszy¢ jeszcze bardziej niz
zwykle. Dziewczynie naptywajg tzy do oczu. Przez moment sie waha, a potem biegnie na
strych i siega po dokumentacje medyczna.

- Dobrze, Ze mama to wydrukowata. - mysli. - To dziwne... Ale mam szcze$cie, ze tak
zrobita.

Grzebie w papierach. Jej dtonie przesuwajg sie po biatych kartkach, oczy $ledzg drobne
litery. Folder z napisem Operacje. Zabieg no6g, karta pacjenta, zgoda rodzica... wycinanie
wspomnien!

- Nie... nie! - Kasi kreci sie w gtowie. - Moja mama... zrobita to! Zrobita!

Dziewczyna rozumie wszystko. Nie spodziewata sie, ze to az tak boli, ta jasnosc¢.
Wychodzi z pokoju, trzaskajac drzwiami, jak najgtosniej! Nie chce rozmawia¢ z mamg! Nie
wybaczy! Wpada na matke w drodze do kuchni. Musiata juz wroécic.

- Co sie stato, kochanie?

- Tak? Kochanie? Ja nie zapomne tego co zrobita$, cho¢by$ mi catg pamie¢ wykasowata!

Matka i corka
Kasia siedzi przy stole. Smaruje chleb dzemem i popija herbate. Za oknem jest ciemno.
Oczy mamy kieruja sie w jej strone, patrza na nig. Ale Kasia nie jest juz niczego pewna. Nie
wie, czy matka odwazy sie z nig porozmawiac.

- Wiesz, wtedy sie batam - dziewczyna nie spodziewata sie takiej szczerosci. - Musze ci
wszystko wyttumaczy¢.

Kasia wybiega. Nie zamierza stucha¢ nikogo, a zwtaszcza kochanej mamusi, ktéra
wykasowata jej przesztos¢, jej wspomnienia. Jej ztos¢ jest teraz chtodna i zawzieta.

- Poczekaj! - wota za nig mama.

Winda juz pedzi w dot, wielka, biata. Wszystko jest tu wielkie i biate na tym drogim i
nowoczesnym osiedlu. Kasia wybiega z klatki schodowej, przetazi przez ptot oddzielajacy
osiedle od reszty Swiata, bardziej otwartej, biedniejszej i chyba szczeSliwszej.

Siada pod jednym ze starych blokéw pietrzacych sie za ptotem. Mama nie puszcza jej tu
samej. Méwi, Ze krecg sie tu dziwni ludzie.

- A moze to my jesteSmy dziwni? - zastanawia sie Kasia. - Mozemy prawie wszystko,
ale wcale nie jesteSmy szcze$liwsi. SmartFridge, centralne zarzadzanie domem,
powiadomienia na telefon o awariach. Nie czuje, Zeby mnie to uszczesliwiato.

Dziewczyna wyjmuje komodrke. Wpisuje w wyszukiwarke informacje o wypadku, w
ktérym ucierpiata. Chce ich wiecej. Chce pamietac¢ albo udawac, ze pamieta. Chociaz tyle.

[ wtedy przybiega mama. Siada obok i nic nie méwi. Niebo jest pochmurne, ale nie
pada, tylko powietrze pachnie deszczem. Rozmawia¢ bedg pdzniej. Pewnie jeszcze duzo przed
nimi krzykdow, ktotni, ptaczu, zamykania sie w pokoju. Kasia nie wie, czy czuje sie gotowa na
rozmowe. Wiec milcza.



