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 - Tydzień temu zadałam wam zadanie, które polegało na napisaniu listu do ludzi, którzy żyli 

w XXI wieku, o tym, jak świat się zmienił przez te sto lat. Jedne prace były lepsze, drugie 

gorsze, ale jedna z nich przykuła moją uwagę, w niepozytywnym tego słowa znaczeniu. 

Przeczytam wam ją teraz: „Drodzy XXI-wieczni ludzie, pewnie umieracie teraz na raka, ale 

za bardzo mnie to nie obchodzi, bo teraz, w XXII wieku, mamy na to lek, więc wszyscy o was 

zapomnieli. Tak jak wy zapomnieliście o ludziach, którzy umierali na odrę, a oni o ludziach, 

którym śmierć gorączka przyniosła”. Proszę, aby autor tej pracy przyszedł do mnie po 

lekcjach. Po klasie rozległy się szepty, ale było tak jak nauczycielka chciała i uczeń 

odpowiedzialny za to dzieło stawił się w jej sali po lekcjach. 

- Zbliża się koniec roku, a tobie trochę brakuje do dwójki. Nie zaliczam ci tej pracy, więc 

będziesz musiał ją poprawić, ale to nie o tym chciałam z tobą pomówić  – nauczycielka wzięła 

głęboki wdech. – Dlaczego zdecydowałeś się właśnie tak napisać tę pracę? 

- „Każdy ma prawo pisać jak chce, własnym stylem, i nikomu nic do tego”, pani słowa  – 

skierował wzrok na swoje buty, bo niby gdzie indziej miał patrzeć? Na klasę w dziwnym 

kolorze, którego nie da się określić, czy na pośpiesznie robiony, zbyt jaskrawy, makijaż 

nauczycielki? 

- Naprawdę, gdybyś miał szansę, przekazać tym ludziom jakąkolwiek wiadomość, 

wyśmiałbyś ich, że jeszcze nie mają leku na raka? 

- O czym innym miałem napisać? O tym, że roboty jeszcze nie przejęły władzy nad światem, 

powolnym wysychaniu Amazonki czy katastrofie ekologicznej? 

Nauczycielka złapała się za głowę i wzięła kolejny głęboki wdech. Dość już miała użerania 

się z młodzieżą która nie chce nic zrozumieć i nie widzi innego wyjścia niż tylko smutny 

koniec, powiedziała tylko „skup się na pozytywach” i uczeń wyszedł. Dalej praktykując swój 

melancholijny tryb życia i zastanawiając się, co zadowoli tę natrętną optymistyczno-

ekstrawertyczną kobietę, która, o zgrozo, uczy go polskiego. 

………. 

„Drodzy XXI-wieczni ludzie” – tak zaczął…i chyba na tym się skończyło.  

- Hej Ewa, zrobisz za mnie zadanie domowe? – nie da się określić, do kogo to powiedział. 



- Odmawiam, Pani J. zabroniła mi wykonywania takich zadań. – odpowiedział kobiecy 

robotyczny głos, niedobiegający z żadnego konkretnego miejsca. 

- Powiedz mamci, to znaczy, powiedz pani J., że „niewielka” pomoc przecież nie spowoduje 

końca świata – przewrócił oczami i dopisał do swojej pracy „to głupie zadanie domowe, ale 

postaram się jakoś w to wczuć”. 

- Może sam jej to powiesz? – drzwi się rozsunęły, a w nich stała, wcześniej wspominana pani 

J., która była matką naszego nieszczęsnego bohatera – Witaj Ewo. Tomaszu, jak było                      

w szkole?  

Pytanie było zbędne. Od kiedy każda informacja z życia szkolnego ich dziatek zostaje 

upubliczniana, w dzienniku elektronicznym nie trzeba zadawać takich pytań. Mimo to Pani J. 

uważała, że to pomaga podbudować jej koślawą relację z synem. 

Nic nie odpowiedział, wystukał na laptopie kolejne zdanie: „Matki wciąż chcą dobrze ale coś 

im nie wychodzi”. 

- Pomogę ci. Pokaż, co tam masz. 

Tylko pokręcił przecząco głową. Pani J. wyszła, a on zaczął oglądać swój ulubiony serial. 

……….. 

Sobota. Od tylu stuleci uznawana za dzień sprzątania, lecz teraz, gdy technologia posunęła się 

o wiele do przodu, dzięki robotom (które, całkiem przypadkiem, wyglądają jak ludzie), nie 

trzeba aż tak się męczyć. Szedł ścieżką wśród niskiej brązowej trawy ze świadomością, że 

wróci do czystego i chłodnego domu. Zamierzał odwiedzić dom swojej starej znajomej (nie 

dla odnowienia kontaktów ani nic w tym stylu. Tylko ona mogła mu pomóc w zadaniu 

domowym). To nie jest kluczowy fakt, ale i tak o tym wspomnimy; miał na sobie krótką 

koszulkę i spodenki. Wszystko wykonane z dość mądrego materiału, który schładza ciało, 

oddycha i ma wbudowaną nawigację, idealny na takie dni jak te. Ciepłe i upalne miesiące to 

naturalny stan rzeczy. Ludzie od sześćdziesięciu lat nie widzieli śniegu. Dom stał                          

w odosobnieniu od wszystkiego innego, ale paczki z Allegro przychodziły dość szybko. Nie 

wyglądał nowocześnie, wpasowywał się w kategorię tandety. Biel, cały dom w bieli, tylko 

parapety i drzwi podświetlane niebieskim strumieniem światła, w oknach widniały zasłony                    

z czarnymi kwadratami, a ramki okienne i (wcześniej wspomniane) drzwi pokryte czarną 

farbą przyprawiały o dreszcze ówczesnych architektów. 



Gdy stanął przed drzwiami, biała, nienamacalna, holograficzna siatka zaczęła go skanować. 

Starał się wyglądać najbardziej przyjaźnie jak tylko można, ale powoli realizująca się wizja 

nieprzejścia do następnej klasy skutecznie mu to uniemożliwiała. 

- Idź sobie – niezbyt kulturalny głos starszej pani wydobył się z wnętrza domu. Tyle lat,                 

a ona wciąż nie chce zdecydować się na jakiś zabieg odmładzający. 

- Niech mnie pani wpuści, potrzebuję pomocy. 

- „Nie prościej byłoby zadzwonić?” – to proste przedrzeźnienie skutecznie zepsuło mu humor. 

Teraz wyjątkowo raczył wyjść z domu, bo wiedział, że i tak nie odbierze telefonu. Zamiast 

tego zastał jej matkę w nie najlepszym humorze. 

- Proszę – o dziwo, karma wraca w małych rzeczach, a gdy ludzie zdają sobie z tego sprawę, 

jest bardzo za późno.  

- I tak nie ma jej w domu. 

- To niech mnie przynajmniej pani wpuści, poczekamy na nią razem. 

- Nie ma jej w domu od dwóch lat! 

I potem była cisza. Najwidoczniej owa pani sobie poszła. Wróciła do swoich spraw lub 

próbowała zakleić złamane serducho. 

……….. 

Wracał tą samą drogą, tylko teraz było tak jakby więcej śmieci. Dzieciaki, które jeszcze 

czerpią radość i znają sens wychodzenia z domu, często lubią pozostawiać po sobie 

niepozytywne pamiątki. Powietrze duszne i pełne smogu zapewne kłułoby wszystkich, którzy 

chcieliby się nim żywo (lub martwo) zachłysnąć, gdyby nie maseczki, niczym w dawnych 

filmach science fiction, z parą rur i guzików.  

Walczył ze sobą wewnętrznie, aby nie przesiedzieć całego wieczoru przed laptopem lub                 

z okularami VR, grając w jakąś przygodową grę. Przejrzał swoje wszystkie notatki na czymś 

w rodzaju tabletu (ale nie oddamy naszej sztucznej ręki, że to tablet). Plusem całkowitej 

cyfryzacji zeszytów i notesów jest to, że powinno się łatwo odczytywać zapiski. Powinno. No 

chyba, że przepisujecie co drugie-trzecie słowo tak, jak nasz bohater. Mlasnął zmartwiony. 

Drzwi rozsunęły się, a do środka wbiegł robot, który przypominał psa. Idealne rozwiązanie 

dla alergików. Czy ten młody mężczyzna był alergikiem? Ależ skąd! Oni już dawno wyginęli. 



Plusem takich robo-psów jest to, że można je wyłączyć, gdy będą przeszkadzać i włączyć, 

gdy ma się taką ochotę. A w tamtej chwili bardzo mu przeszkadzał.  

Światło zgasło, bo Pani J. uznała, że nastawienie limitu prądu do godziny dwudziestej trzeciej 

będzie fenomenalnym pomysłem. Tomasz, nie do końca w ciemności, wślizgał się do 

swojego świecącego w ciemności łóżka, które było prezentem na jego trzynaste urodziny.                

W tamtym czasie był z niego bardzo zadowolony, ale po czasie okazało się, że przedmiot ten 

jest zupełnie niepraktyczny. Nie chcąc złamać matce serca, wciąż w nim śpi i będzie to robić 

zapewne do czasu, aż ona umrze, a nie zapowiada się na to. Średnia długość życia to około 

113 lat; do tego jej dużo brakuje.  

Założył jakieś gogle i ustawił je na „gwiazdy”. A po zrobieniu tego w goglach mógł je 

dostrzec, było to zbędne. Niebo tamtej nocy było wyjątkowo przejrzyste, ale wygodniej było 

praktykować gnuśny tryb życia bardzo wspomagany technologią. Wbrew temu, jak ludzie 

wyobrażali sobie „przyszłość”, obecni homo (coraz mniej) sapiens wcale nie są otyli, a ich 

kości nie zanikają, mimo że praktycznie przestali się ruszać. Oto zasługa świetnej maszyny, 

która nosi nazwę kompletnie bez znaczenia. Reluk (tak właśnie ją zwą) wygląda jak większe 

plastry, przyklejane na ciało rozruszają mięśnie i zrzucą zbędne kilogramy. Idealne dla was! 

Zapewne ludzie mówiliby, że to jakiś cud, gdyby nie to, że trzy czwarte społeczeństwa to 

ateiści. Niektórzy z nich mlaszczą pogardliwie, jeśli ktoś ośmieli się uwierzyć w coś, na co 

nie ma naukowych dowodów. Podłość jeszcze nie znikła tak, jak zbędne kalorie, nastąpi to                 

z końcem gatunku ludzkiego.  

…………….. 

Niedziela, przechodzimy w etap rzucania rzeczami przez niepogodzenie się z losem 

niezdania. Pani J. próbowała jakoś pomóc, dawała różne ciekawe pomysły. 

- Może skupisz się tylko na technologii? Na pewno wiesz, kiedy wychodzą nowe telefony lub 

jakieś takie gadżety – proponowała. Jej dziecko spoglądało na nią ze wzgardą na całej twarzy. 

Myślał sobie, jakoby ona nic nie wiedziała o życiu, bo niby co taka czterdziestolatka mogła 

wiedzieć? Ludzie całą wieczność zgłębiają tajniki życia więc, dlaczego ona miałaby je znać? 

Do drzwi ktoś zapukał; to coś niespotykanego, od kiedy są dzwonki do drzwi lub 

holograficzne skanery. Pani J. je otworzyła, na wycieraczce leżała kapsuła. Zaniosła ją do 

czegoś w rodzaju salonu i przywołała Tomasza. 

- Co? 



- Spójrz, co było pod drzwiami. 

Kapsuła się otworzyła i tak, jak w tych filmach, wydobył się z niej dym dla lepszego efektu, 

były w niej dwie zapisane kartki papieru. Jedna pożółkła z bladym tuszem, druga twarda, 

śnieżnobiała z wyrazistą czcionką. 

08.03.2021 

Drodzy ludzie za sto lat!         

Zanim zacznę, krótko o tym, po co piszę. Jestem Tosia, a to jest zadanie na język polski. Mam 

napisać do Was list o tym, jak sobie wyobrażam przyszłość.  

Zacznijmy więc! Mam nadzieję, że macie lek na raka! To priorytet! To dość surrealistyczne, 

ale coś czuję, że macie również latające samochody. Tylko czy wtedy musielibyście robić 

prawo jazdy na auto, czy może na samolot? Trochę ciężko myśli się o przyszłości, w końcu 

wszystko jest możliwe… 

Mam nadzieję, że planeta nie została zmasakrowana i że wciąż na niej mieszkacie. Jeśli 

kiedyś uznam „Hej Tosia! Nie chciałabyś zostawić po sobie jakiegoś żyjącego paskudztwa?!” 

i będę miała dzieci, a one swoje dzieci, a ich dzieci swoje, i tak dalej, chciałabym, aby żyły                

w czystym i pięknym miejscu. Wiecie, co to wieloryb? Jeśli tak, to pewnie uznacie, że to dość 

głupie pytanie, ale naprawdę się martwię o te zwierzęta. Co jeszcze moglibyście mieć? Nie 

chcę patrzeć w tym kierunku, ale coś czuję, że wymordowaliście mi całą przyrodę. Zapewne 

macie nowe ciekawe, piękne i ekscytujące książki, o ile wiecie, co to są książki. Wkurza mnie, 

że wszystko takie niepewne w przyszłości. Lubię pisać, ale przy tej pracy męczę się 

niesamowicie! Zapewne macie lek na większość chorób… oraz nowe choroby. Mam ochotę 

coś zniszczyć, bo ta świadomość zniszczonego świata mnie przeraża i denerwuje. Wiecie co? 

Nie obchodzi mnie temat tej pracy, teraz Wam powiem, jak chciałabym, aby wyglądała 

przyszłość, bo to, jak ją sobie wyobrażam, nie satysfakcjonuje mnie.  

Mądrzy ludzie znaleźli sposób na uratowanie środowiska, a ludzie się do tego dostosowali. 

Przywrócono do życia dinozaury, ale wytresowali je, aby nie stwarzały większego zagrożenia. 

Człowiek odkrywa kosmos i odwiedza różne planety (kobiety też mają w tym swój duży 

udział). Jest lekarstwo na WSZYSTKO (i nie obchodzi mnie, że jest to trochę nierealne). 

Koniec polegania na technologii, uczymy się sami żyć! Gatunek ludzki używa mózgu! Jest 

zielono, kolorowo i radośnie. Teraz już wiecie dlaczego jest to nierealne. 

Tosia 



05.09.2223 

Nie będę owijał w bawełnę, po prostu w was nie wierzę. Nie wierzę, że istnieliście ani, że na 

Ziemi było jakiekolwiek życie, ale moja matka uczy polskiego, a jeśli nie zrobię zadania, 

dostanę szlaban. Miejmy to już za sobą. Świat zmienił się tak… nie nie NIE, tak się nie da! 

Przecież planeta, na której ponoć żyliście, jest zmasakrowana! Na Ziemi nie da się żyć! 

Lecz, jeśli tam żyliście, współczuję. Nie przedstawię się, nie chcę, aby tacy ludzie, jak wy, 

mnie znali. Niektórzy mówią, że na Ziemi było życie, ale tak zepsuliście tą planetę, że już 

życia nie ma. Opowiadamy sobie historie przy ognisku o robotach i tym całym Internecie. 

Abstrakcja! Czasem, jak słucham tych opowieści o tym wszystkim, modlę się w duchy, 

abyśmy nie okazali się tak samo głupi, jak wy. Dostaliście w prezencie piękną planetę, pełną 

roślin, zwierząt, pięknych krajobrazów i tak ją zniszczyliście, że teraz wasz-nasz gatunek 

mieszka na Marsie. Pustynnej planecie, gdzie ludzie starają się dodać trochę zieleni, 

zwierząt, życia. Moja babcia opowiadała o tym, że według Was na Marsie nie dało się 

oddychać. Nie grzeszyliście inteligencją. 

Coś czuję, że będę żałować napisania tego. To błazenada pisać do czegoś czego nie ma, ale     

z drugiej strony… taki Jezus. Świetny Gość, lecz nie da się udowodnić jego istnienia, mimo 

to ja wierzę. Więc co stoi na przeszkodzie, abym uwierzył w Was? Może ta złość i frustracji, 

że doprowadziliście Wasz dom do tego, czym jest? Napiszę nowe wypracowanie, ale, jeśli 

istnieje chociaż trochę szansy, że ta wiadomość do Was dotrze…  Naprawcie to. 

 

- Oto znak. Czy wiesz już, co robić? 

- Zbieg okoliczności. Nie mam pojęcia, co mam z tym zrobić. 

................. 

Niedziela upłynęła duszno i leniwie, tajemnicze listy nie dostały więcej uwagi, a po niej 

nastąpił poniedziałek – dzień porażki. Nasz główny bohater pogodził się z wizją niezdania. 

Nawet nie opłacało się starać, i tak dostałby gdzieś pracę (nawet bez ukończonej 

podstawówki) lub mógł zaistnieć w Internecie. Podszedł do biurka nauczycielki i powiedział 

bez duszy „nie mam”, a ona tylko kiwnęła głową i kazała mu siadać. Nie było co robić, 

nauczycielka wystawiała oceny, zbliżało się lato. Nic nadzwyczajnego, po prostu będzie 

bardziej duszno niż zazwyczaj, komary, plus dzieciaki mają wolne. I tak też się stało, lato 

mijało na spędzaniu czasu z rówieśnikami w magicznym świecie gier komputerowych. Nawet 



nie dręczyły go wyrzuty sumienia, powtarzanie dziewiątej klasy, każdy o tym marzy.                     

W międzyczasie minister wszystkiego ogłosił, że złe oceny negatywnie wpływają na psychikę 

dzieci, więc od teraz zostaną zlikwidowane. Czyli wraz z tym nieprzejście do następnej klasy 

staje się niemożliwe. Przeklinał swój los, ale to nie pierwsza taka absurdalna akcja rządowa. 

Znając ich i ludzi w tym kraju, za tydzień to zlikwidują. Mimo to i tak gorzko zabijał swoich 

przeciwników w swoim laptopie. 

Tomasz nie podołał zadaniu, ale my zrobimy to za niego (co prawda po czasie, ale zawsze 

coś). 

Drodzy XXI-wieczni ludzie 

Przyszłości nie będzie, a to jest tylko fikcja literacka, wasz wynalazek z którego korzystamy. 

................ 

- Mamo, mamo! I co było potem? 

-Zrezygnowali z samodzielności abyśmy mogli im służyć, wtedy my, roboty powoli 

wyniszczaliśmy ich ludzki gatunek, a oni nawet nie zauważyli.  


