
Nic, co ludzkie 

 

Jak dobrze, że przyszłaś, przyjaciółko. Wszystko się zmieniło, tylko ty jesteś wciąż ta sama. Ufna i 

wdzięczna. Z ruchomymi uszami. Poza tobą nikt nie jest już tym, kim był dawniej. Staliśmy się 

wszystkim, czego nam brakuje. 

(Ożywianie lasów, projekt nr 54.9.842 sfinansowany z funduszu rozwoju w związku z wdrażaniem 

polityki biointegralności). Stoimy, rosnąc, zapuszczamy korzenie, parzymy kawę, parzymy liście. 

 

* 

 

Dzisiaj pada deszcz. Spływa wąskimi strużkami po pniu, wnika w korę, koi drobne zadrapania na 

gałęziach, obmywa liście. Koroną wstrząsa wiatr – a może to atawistyczne drżenie z zimna. 

Pamiętam siebie, gdy miałam cienką warstwę skóry, a pod nią mięśnie. Pamiętam skurcze z byle 

powodu, drżenia, niepokój rozdygotanego mechanizmu. Adrenalina, hipotermia, hipoglikemia, 

niedobór magnezu i potasu, wszystkie te dziwne, przewlekłe niedomagania. Teraz moje ciało jest 

wszech byciem, jest więcej niż tylko sobą, a ożywione deszczem pozostaje nieruchome. Wszystko, 

czym staję się w głębi pnia, wchłania wodę, łapczywie, ale bez pragnienia – prowadzi ją jasno, 

nieomylnie w głąb, tam, gdzie się kończę (kończę się coraz mniej, bo sięgam coraz dalej). 

 

* 

 

Zaczynam zapominać: ręce, nogi, brzuch. A nawet więcej: przyjemność wtulania się w twoje futro, 

smak niedojrzałych jabłek, ból oczu o poranku, gdy rozsuwałaś zasłony. Pamiętasz, kochana, nasze 

mieszkanie, na prawie najwyższym piętrze milionowego budynku. Pomagałaś mi się budzić, 

naprawdę, a ja czasem krzyczałam, tak, krzyczałam na ciebie przyjaciółko: „wypluj moje kapcie!”. 

Teraz stoisz pod pniem, przyniosłaś w pysku kawę. Nie wiem, którędy pić, może łykiem (powoli, 

łykiem, łyk za łykiem), niech wsiąkam w siebie. Cóż, widzisz, taka kolej rzeczy. Taki świat. Taka 

ewolucja. Coraz mniej we mnie kawoszki, znika we mnie kawoszka. 

 

* 

 

A było to tak: kiedy okazało się, że nie damy rady inaczej, że brakuje zielonych płuc i tętnic, 

zaproszono nas na parter milionowego budynku. To był urząd, oczywiście. Można przyjść z psem. 

Wziąć numerek. Kolejka. Kto się decyduje, podpisze oświadczenie i deklarację o zgodzie na 

likwidację danych osobowych. Dalej: zrzeczenie się pisma, mowy, praw spadkowych. Drętwa 



człowiekologia. 

Lubiłam moją gładką skórę, wszyscy zazdrościli mi gładkiej skóry. Musi pani wiedzieć, że skóra 

pani zamieni się w korę. Kora może trochę drapać, jak kilkudniowy zarost, ale kiedy ustabilizuje się 

w pani kambium, zacznie pani rosnąć szybko, w rytmie nieustannie dzielących się komórek i skóra 

pani szybko zdrewnieje (ilustruje to infografika dołączona do formularza). 

 

* 

 

Terapia dendrogenowa przebiega w kilku etapach. Najpierw korzenie. Wyrastają ze stóp, trzeba 

uważać, są delikatne. Należy zrezygnować ze spacerów, skarpet i butów. Unikać agresywnych 

detergentów. Znaleźć ciepłe, wilgotne miejsce. 

Korzenie trzymamy w wodzie, najlepiej w wannie. Kiedy się nieco rozrosną, wchodzimy do gleby, 

stając możliwie pionowo. Korzenie przysypujemy ziemią. Unosimy ręce, rozsuwamy palce, 

pozwalając gałęziom znaleźć dla siebie dogodne miejsca. Jeszcze przez jakiś czas pracują nerki, 

wątroba i pamięć. Mowa zaniknie nagle lub stopniowo. Pierwsze owoce będą ciemnowłose i 

słodkawe, jak niemowlęta. Należy zebrać je z troską. 

 

* 

 

E fructu arbor cognóscitur. Zawsze chciałam tylko dobra tej planety. 

 

* 

 

Wiem, że nasz milionowy budynek opustoszał. Winda nie zatrzymuje się już na wszystkich piętrach, 

powyciągali guziki. Kiedy wjeżdżasz do naszego pokoju i mościsz się na posłaniu, czujesz się 

samotna. Pamiętasz wspólne wieczory i poranki, próbujesz powtarzać naiwne rytuały tarmoszenia 

poduszki i ujadania pod drzwiami. Zaglądasz wszędzie, gdzie mnie nie ma. Bolą mnie twój 

ciekawski pysk, twój wilgotny nos, twój zawód. To nie są czasy dla ludzkich przyjaciół. 

 

* 

 

Fotosyntetyzuję. Apoteoza słońca. Dreszcz od gałęzi po korzenie. Pewność istnienia. Pozwalam 

światłu mieszkać we mnie, drążyć słoneczne korytarze wewnątrz czułych tkanek łyka. Wędrować w 

górę i w dół gładkimi drogami liściastych tętnic. Pochłaniam jasność, która do mnie trafia i która 

staje się mną: otwieram się na światło, należę do słońca i sama jestem słońcem. Wszystko, co dzieje 



się dalej, wewnątrz, mistyczne przemiany materii nieorganicznej, nieograniczonej, jest 

odwrotnością oddychania. Może dlatego czuję się tak lekko. Nienawidziłam oddychania. 

 

* 

 

Kiedy biała sonda zsuwa się z białego nieba, kiedy jej blade oko bada moje wiotkie gałęzie, skanuje 

chropowatą skórę na pniu, milimetr po milimetrze, czuje się jednak nieswojo. Nikt mnie o nic nie 

pyta, a czuję się tak, jakbym musiała odpowiadać, raportować, przewidywać. (Jutro jest niedostępne, 

wiem tylko o dzisiejszej burzy). Komisja ds. nadzoru projektu nie przedstawia wniosków z analiz. 

Ostatnio podlewali mnie chlorofilem, jakbym była niewystarczająca. 

 

* 

 

Para z 476 piętra starała się o dodo. On był mały, wężowaty, o twarzy zawsze popielatej, ona 

większa, żółtawa, ślamazarna. Pamiętasz. Cmokali nad nimi z niezadowoleniem, odsyłali do 

okienek, kazali dzwonić w nieskończoność. On nie dość, ona zanadto. Trudno im o dodo, dodo 

wymaga akuratności. Nie poddali się, wypełniali wnioski, wypisywali i wysyłali, w końcu – zgoda, 

ulga. Nie starczyło ich na dwa okazy, ale „dla dobra nieistniejącego gatunku udało się osiągnąć 

skuteczną kontaminację”. Są więc parą w jednym. Jednym dodo. Byli u mnie, a ich wspólny dziób 

wydawał się haczykowaty i niezdrów, ale trudno odmówić im pewnej doniosłości. 

 

* 

 

Więc kiedy szukasz mnie w naszym pokoju, otwierasz szafki i szuflady, wyciągasz z pawlacza 

woalki i suknie, przypominasz mi trochę moją babcię. Moją ukochaną babcię, która miała zwyczaj 

myszkowania i szperania, oglądania i przebierania. Nie była zachłanna, ale wiecznie spragniona 

czegoś, czego nie umiała znaleźć. Jej powykręcane, zwinne palce pozostały niespokojne do 

ostatnich dni. 

Nie zastajesz mnie tam, gdzie powinnam być, gdzie zawsze tkwiłam, nieruchoma i ospała. 

Porzucasz więc swoje posłanie, przenosisz się na kanapę. Włączasz telewizor. Lubisz teleturnieje. 

 

* 

 

E fructu arbor cognóscitur. Właściwie nie chodziło tylko o planetę. Szukałam głębszej formuły 

mojego bycia. Nie mieściłam go w czterech ścianach, w cybernetycznym vita activa, w menstruacji 



i defekacji. Co zrobić z tym byciem: chciałam mieć zawsze mniej niż miałam, chciałam gubić i 

tracić, rozebrać się do nagiego pnia. Nikt nie wiedział. 

Pamiętasz. Lubiłam szum gotującej się wody, bezruch, trwanie wobec wszystkiego i mimo 

wszystko. Już jako dziecko byłam kandydatką na sadzonkę. Co ludzkie, było mi obce. Więc teraz 

stoję tu, rosnąc, zapuszczam korzenie i wiem, że jest nas więcej, chociaż nigdy o tym nie 

porozmawiamy. 

              

* 

 

Przychodzisz coraz rzadziej, nosisz staromodne kapelusze i nauczyłaś się odwracać ode mnie wzrok. 

Nie wiedziałam, kochana, że masz zadatki na paniusię, że, kiedy nadarzy się okazja, zaczniesz 

owijać szyję sztucznymi perłami i malować pazury cynobrem. Nie starałaś się o dystynkcję, gdy 

sypałam ci karmę do miski, a teraz – no, proszę. 

  

* 

 

Moje owoce są cierpkie. Oko sondy mruży się, przez chwilę skaluje obraz, wreszcie odsuwa się ze 

wstrętem. Coś poszło nie tak. Gdybym umiała płakać, płakałabym. 

 

* 

 

Faktycznie: na widok kotów ostentacyjnie przechodziłaś na drugą stronę ulicy i kiedy biegłaś, to 

spłoszonym truchtem. Jednak zapominam słów i ciebie. 

 

* 

 

Nie powinnaś pić kawy. Kawa, kawusia, wydęte usteczka: kofeina zniszczyła twoje psie serce. 

Leżysz pod moim... Będziemy wspólnie, przyjaciółko..., jak para z 476, chociaż kiepsko się 

znałyśmy. Odbiorę cię korzeniami. Czekaj. 

Gdybym umiała płakać, nie płakałabym. Coraz mniej we mnie psiary, znika we mnie...   


