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Magia futura/ Futura magia 
 

 

 Wyszczerbiony kubek z zimną herbatą przykleił się do stołu tak bardzo, że aby go 

podnieść musiałem użyć mniej więcej tyle siły, ile włożyłem w przekręcenie metalowego klucza w 

zamku. To na co nigdy nie zwracałem uwagi w moim obecnym domu, tu w domu mojego ojca, w 

domu, w którym mieszkałem Przed Nową Erą, urastało do roli wyzwania bo nigdy nie mogłem być 

pewien ile czasu spędzę chociażby na manewrowaniu kluczem w staromodnych drzwiach. Wiele 

osób dziwiło się, że mój ojciec wciąż używał ich do otwierania zamków i nigdy w swoim 

mieszkaniu nie posiadał cyfrowego klucza w hologramie na nadgarstku czy choćby jakiejś 

przestarzałej aplikacji w telefonie jak zwykli to robić starsi ludzie jeszcze pod koniec dwudziestego 

pierwszego wieku.  

 Trochę herbaty wylało się na blat. Jeśli tego nie zetrę już tak zostanie na kolejny 

tydzień. Nawet jeśli zetrę i tak wokół będzie panował ten sam syf. Wzdycham jedynie z wyrzutem, 

powstrzymuję się przed przewracaniem oczami aby widzieć jak najmniej. Biorę szmatę, którą 

doskonale pamiętam jeszcze z dzieciństwa i wycieram. Kiedy wylewam resztę herbaty do zlewu 

dociera do mnie, że wnętrze kubka pokryte jest grubą warstwą herbacianego osadu. To ta sama 

herbata, którą zrobiłem mu tydzień temu. Próbuję przypomnieć sobie czy aby na pewno zalewałem 

ją poprzednim razem, może stała tak jeszcze dłużej.   

 - Mógłbyś chociaż sprzątnąć te śmieci Sprzed Nowej Ery – rzucam możliwie 

najbardziej ironicznie i pogardliwie jak tylko mogę bo wciąż trudno mi uwierzyć że ktoś decyduje 

się na życie w takich warunkach. 

 - To nie moja era – odcina mi się ojciec, a ja dla świętego spokoju nie kontynuuję już 

tego tematu. Po tym jak nastał nowy porządek świata mój ociec z kompletnie nie znanych mi 

powodów wybrał życie na marginesie. Gdy my oswoiliśmy się i zaakceptowaliśmy transformację 

on wciąż unikał wszystkiego co przynosiła ze sobą Nowa Era. 

 Postanawiam zalać kolejną herbatę, ale nie ma już ani jednej torebki. Oczywiste, byłem 

przekonany, że lodówka mojego ojca jak wszystkie normalne lodówki sama zaktualizuje stan 

produktów spożywczych i czego tam jeszcze mogłoby mu brakować. Pukam się pięścią w głowę w 

geście dezaprobaty dla własnej bezmyślności. „Nie tu Stasiu, nie tutaj” besztam się dobrotliwie w 

myślach. W tym domu zasługującym na miano skansenu nic nie przypomina normalności. Dawno 

próbowałem zabrać ojca do siebie, ale w pewnym momencie zaprzestałem namawiania go do 

czegokolwiek. Życie bez hologramu w praktyce ograniczało brak jakiekolwiek możliwości 

egzystowania. 

 Zaglądam do lodówki i szybko przeliczam ile opakowań gotowego jedzenia jeszcze 
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zostało. Ojciec siedzi w oknie w patrzy na wolno opadające płatki śniegu. Zawsze wybiera to okno, 

przez które widać jedynie ścianę przeciwległego budynku. Lekarz mówił mi, że w zasadzie on nie 

wiele co widzi tym bardziej jego fascynacja spadającym śniegiem była dla mnie dziwaczna chociaż 

jeśli człowiek decyduje świadomie na życie poza porządkiem świata co może być jeszcze 

dziwacznego. 

 - Przyjdziesz w tym roku na święto? - Odwraca głowę w moja stronę. Widzę białka jego 

oczu i błękit tęczówki. Jego oczy zdają się skrzyć jak śnieg nie zdeptany niczyją stopą albo białe 

obłoki, takie na lipcowym niebie, ale ten kolor tęczówek przypomina mi jeszcze coś innego. Oczy 

wilka.  

 - Płatki śniegu spadają z ziemi do nieba. 

 - Pytam czy przyjdziesz na święto? 

 - A co to niby jest za święto? 

 - Święto Nowej Ery – mówię sam nie wiem po co przecież on to doskonale wie po 

prostu ma to święto głęboko w dupie tak samo jak i mnie i moją rodzinę. 

 - Degeneraci – mówiąc to imituje siarczyste splunięcie, ale oczywiście jest to tylko 

imitacja, zawsze to robił. - Kiedyś to się nazywało inaczej i to mogły być święta, a teraz… ech. 

 - Dobra kiedyś było inaczej, jak chcesz to możesz obchodzić Boże Narodzenie po 

prostu przyjedź do nas, spędź trochę czasu w normalnych warunkach. 

 - No i teraz mnie przekonałeś. Nigdzie się stąd nie ruszam. - Śmieje się jak zawsze gdy 

rozbawił go jego własny żart – Lepiej zobacz jak płatki spadają do nieba. 

 Robi mi się gorąco bo jego pozbawione sensu gadanie może oznaczać tylko jedno. Mój 

ojciec postradał rozum. Zwariował do tego stopnia, że jego samodzielna egzystencja stanie się 

całkowicie nie możliwa, a wtedy ja będę zmuszony zadłużyć swój swój kapitał ubezpieczeniowy i 

umieścić go  w jakimś ośrodku. Gdyby miał hologram już dawno znalazłby się w szpitalu. 

Momentalnie na twarz wkroczyło mi gorąco i zimny pot spłynął po plecach bo w moim planie 

kapitałowym zrezygnowałem z tego typu ubezpieczeń i wizja zadłużania się na jego szpital była nie 

mniej przerażająca 

 - Płatki śniegu spadają z ziemi do nieba, wreszcie – powtórzył teraz już tak wzruszony, 

że jego jasne oczy zaszkliły się łzami. Było mi wstyd, że pierwsze o czym pomyślałem to była 

kalkulacja moich możliwości finansowych. To nie tak, że nie kochałem ojca, pragnąłem by mógł 

doczekać poźnej starości z radością korzystając z uroków nowoczesnego świata na co nie mogli 

czycyc choćby jego rzozice. Byłem po prostu zmęczony holowaniem go na marginesie systemu a w 

zasadzie poza systemem gdy nie akceptując porządku Nowej Ery stał się wyrzutkiem i banitą. 

Chciałem go przytulić, uścisnąć, powiedzieć cokolwiek,  jak się czuje czy coś go boli, ale gdy 
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zbliżyłem się do niego on odepchnął mnie, a w zasadzie chwycił moją głowę tak bym skierował 

wzrok za okno. 

 Robiło się już całkiem szaro więc ciemna ściana przeciwległego budynku była tłem dla 

tysięcy albo i milionów śniegowych płatków, które śmiejąc się i gadając albo śpiewając jak 

dzieciaki na świątecznych jarmarkach ścigały się w wyścigu z dołu, z mojego dawnego podwórka 

wprost do chmur. Przetarłem oczy jakby miało mi to pomóc w nabraniu odpowiedniego wrażenia 

bo złudzenie śpiewających śniegowych płatków nie mieściło się w mojej wyobraźni lecz płatki 

wydawały się jeszcze bardziej roześmiane i uporczywie wznosiły się wyżej i wyżej. 

 Pomasowałem nasadę nosa. Już kiedyś, we wczesnym dzieciństwie widziałem to głupie 

zjawisko. Powietrze między budynkami naszego osiedla nieraz wirowało unosząc do góry liście. To 

pewnie yło to samo ale liście nigdy nie śpiewały. 

 - Do nieba... 

 Z każdą sekundą bałem się o niego coraz bardziej. Kiedy wypowiedział to zdanie po raz 

pierwszy, owszem, przeraziła mnie myśl, że zwariował, ale teraz jego oczy były zamglone jakby 

zaszły śnieżną mleczną mglą. Otworzył okno, a zimne powietrze zatańczyło w pokoju. Niesiony 

wiatrem śnieg zaczął wirować wokół niego, okrywając go białym nieprzeniknionym płaszczem z 

chmury śnieżynek.  Ojciec zdawał się wirować razem z nimi, ale w tej zamieci był coraz mniej 

widoczny. 

 Sięgnąłem do kieszeni po inhalator bo moje omamy musiały być wynikiem albo 

niedotlenienia albo jakiegoś zatrucia i najwidoczniej ten atak mógł mnie za chwile zabić, albo 

doprowadzić chociażby do udaru. Dotknąłem hologramu na nadgarstku aby uruchomić tryb 

monitorowania funkcji życiowych, a aplikacja emergency dzięki lokalizacji mogła wezwać służby 

ratunkowe. Nie byłem pewien czy udało mi się aktywować odciskiem palca mój hologram bo sam 

miałem już wrażenie, że wiruję w białym rozśpiewanym, rozdzwonionym dzwonkami tańcu. Nie 

wiedziałem już czy za chwilę się przewrócę czy raczej spadam skądś, czy może wznoszę się do 

góry. Zimne powietrze chłodziło moje rozpalone policzki, mierzwiło mi włosy, ale nie mogłem 

dojrzeć swoich rąk ani nóg. 

 Zobaczyłem ośnieżone czubki iglastego lasu, szare szczyty gór, granatowy bezmiar 

przestrzeni jakiego nie widziałem nigdy wcześniej. To co było teraz moim ciałem mogło zamknąć 

się w jakiejś drobnej cząstce. Nie byłem sam. Ponad mną rozpościerała się czarna teraz otchłań, ale 

czy na jej tle migotały punkciki gwiazd czy był to płatki śniegu – nie umiem powiedzieć. To co 

teraz słyszałem nie było już gwarnym śmiechem lecz pieśnią mruczącego tygrysa, sykiem węża 

albo szelestem ptasich piór. Poczułem na sobie ciepły oddech niedźwiedzia i gęste miękkie futro 

wilka. Choć nie miałem rąk, poczułem w nich zimną śliska rybę ociekająca lodowatą wodą i piasek 
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przesypujący się pod moimi palcami i nie byłem już płatkiem śniegu, ale jednym z milionów ziaren 

piasku na tej bezbrzeżnej suchej i gorącej pustyni. Pod moimi stopami czułem rosę chociaż nie 

miałem już nóg ani ciała byłem pewien, że nie przestałem istnieć bo moje stopy zapadały się w 

chłodny i miękki dywan leśnego mchu.  

 - Czy my umarliśmy? - znowu staliśmy naprzeciwko siebie. Ja i mój ojciec, 

wyprostowany jak struna, rześki, pachnący młodością o rumianej gładkiej skórze. Nie, wcale go nie 

widziałem, ale po prostu miałem takie wrażenie. Tak myślę o nim teraz, kiedy próbuję to opisać bo 

przecież nie mieliśmy ani ciała ani oczu. Czułem go za pomocą wszystkich zmysłów które 

stworzyły jakby jeden nie znany mi zmysł którym czułem o wiele więcej niż przez setki ostatnich 

lat. 

 - Dalej pójdę sam. 

 - Nie zabierasz mnie ze sobą? – rzekłem do niego zachwycony moim błogim stanem. 

Przepełniało mnie ciepło i nawet podejrzenie, że oto umieram przepełniało mnie spokojem i 

szczęściem. 

 - Nie wiele mogę zabrać. Tylko to jedno … – coś zagłuszyło resztę jego słów, jakby 

ptak wzbijający się w powietrze albo przepływająca rzeka, trudno mi to teraz dokładniej opisać. 

 -  To jest magia futura – jego słowa były coraz bardziej echem nie jego słów. - To jest 

futura magia. 

 Nie mam pojęcia czy to wtedy był jeszcze jego głos. To uczucie, to całe doświadczenie 

zaczęło rozpływać się pod moimi powiekami. Pragnąłem podążać za nim, wyciągać ręce. Nie 

dawałem rady. 

 Okazało się że udało mi się. Uruchomiony tryb monitorowania funkcji życiowych 

uratował mnie. Aplikacja zlokalizowała moje położenie dlatego najpierw dotarł do nas dron 

ratowniczy, a później sanitariusz z medirobotem. Zaopatrzono mnie w tymczasowe funkcje 

życiowe i przewieziono do szpitala. Tak mi mówiono przez kilka kolejnych dni, opowiadając jakie 

miałem szczęście, że komukolwiek udało się dostać do budynku, a także to co teraz mam myśleć, 

co czuć i czego potrzebować. Oprócz tego powiedziano mi jak mam o to prosić, ale zanim to 

zrobiłem dostarczono mi wszystko co miało być mi niezbędne. Zostałem gruntownie prześwietlony, 

a wygenerowany raport automatycznie opracował algorytm naprawy mojego zdrowia począwszy od 

liczby zalecanych dni na zwolnieniu lekarskim, przepisanych leków, terapii i rehabilitacji, aż po 

nową stawkę mojej składki ubezpieczeniowej. 

 Ojciec umarł. Nikogo to ani nie zasmuciło ani nie zdziwiło. Akurat o tym powiedziano 

mi już po wizycie pracownika ubezpieczeniowego. Na moje pytanie dlaczego, odpowiedziano, że 

skoro nie pytałem sądzili, że wiem. Zerkałem za okno w nadziei, że znowu zacznie padać śnieg i 
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zobaczę to jeszcze raz. W mojej głowie tliło się wciąż pytanie co się tam tak naprawdę wydarzyło i 

na to algorytm również odpowiadał w sposób szczegółowy i wyczerpujący. Ja jednak nie żądałem 

odpowiedzi skąd ulatniał się ten czad lecz raczej dokąd zmierzał mój ojciec i o to pytałem 

przydzielonego mi terapeutę. Także bezskutecznie. 

 Ze szpitala wychodziłem w towarzystwie żony.  

 - Twój ojciec… śnił mi się dzisiaj – powiedziała pakując do taksówki najpierw moją 

torbę, a potem otwierając mi drzwi jak dziecku. - Powiedział mi takie dziwne zdanie, że ci mam 

przekazać bo nie zdążył. 

 Nadstawiłem uszu, a moja krew zrobiła się gorąca tak bardzo, że mój hologram zaczął 

pulsować w trybie awaryjnym, a do mojej krwi uwolniła się momentalnie dawka zapisanych mi 

leków. 

 - Powiedział, że w dalszą podroż tak mało można zabrać, ale że ty to wiesz…. 

 - Powiedział ci tylko to? - wzruszyła ramionami. 

 Później w samochodzie nie rozmawialiśmy już ani o nim ani o jej śnie. Cieszyłem się z 

powrotu do naszego domu. Chciałem, aby na pamiątkę żona przyniosła mi stary klucz do 

mieszkania ojca, ale po jego śmierci i wypadku z czadem wykwaterowano pozostałych 

mieszkańców, a miasto ostatecznie podjęło decyzję o rewitalizacji dzielnicy na muzeum 

etnograficzne. 

 Zanim wszedłem do domu czekała na mnie herbata przygotowana o tyle wcześniej żeby 

miała optymalną temperaturę do picia gdy wejdę, rozbiorę się i usiądę w fotelu. Nie pytaliśmy co 

będzie na kolację bo inteligentny dom wygenerował jadłospis na podstawie zaleceń lekarzy i 

naszych wcześniejszych upodobań. Dopiero po kolacji gdy zakończyliśmy połączenie z naszą córką 

żona odezwała się cicho jakby bała się, że ktoś nas usłyszy. 

 - Przypomniało mi się, co powiedział – utkwiłem w niej swój wzrok  w oczekiwaniu na 

wiadomość z zaświatów. 

 – Powiedział  tylko relacje. 

 - Relacje? 

 - Tylko relacje, te dwa słowa zrozumiałam, tylko to powiedział, wiesz o co mogło mu 

chodzić? 

 Przez długi czas musieliśmy potem borykać się z ubezpieczycielem, a zapis z tej naszej 

krótkiej rozmowy trafił do raportu służb bezpieczeństwa.  Od tamtej pory żadne z nas nie 

wspomniało już o moim ojcu i na szczęście po kilku miesiącach i podwyższonej składce na ochronę 

bezpieczeństwa publicznego sprawa rozeszła się po kościach. 

 


